不只是为了幸福

Not For the Sake of Happiness (Alone)

❦

几年前我见到未来学家 Greg Stock 时，他主张：科学发现带来的喜悦很快就会被某种药片取代，因为那种药片能够模拟科学发现的喜悦。我在他的演讲结束后走上前去，对他说：「我同意，这样的药片大概是可能的；但我不会自愿吃下它们。」

Stock 则说：「可它们会好得多，真实的东西根本竞争不过。对你来说，吃药肯定会比去做那些真正的科学工作有趣得多。」

我说：「我同意那是可能的，所以我会确保自己永远不去吃它们。」

Stock 对我的态度似乎真的感到惊讶，而这又真的让我感到惊讶。我们经常会看到伦理学家仿佛在论证：所有人类欲望，原则上都可以被还原为希望自己和他人幸福的欲望。（Sam Harris 在 The End of Faith 里尤其如此；我刚刚翻完这本书——不过，Harris 的这种还原更像是路过时顺手开了一枪，而不是什么主要讨论主题。）1

这与争论一切幸福是否都能放在同一条效用刻度上衡量不是一回事——不同的幸福也许位于不同刻度上，或者由于别的原因而彼此不可换算。它也不同于论证从理论上讲，人不可能重视自身心理状态之外的任何东西，因为在这里，你仍然被允许关心别人是否幸福。

真正的问题是：除了它们带来的幸福本身之外，我们是否还应当关心那些让我们幸福的事物。

我们很容易列举出许多道德家因为关心幸福之外的东西而误入歧途的例子。至今仍将口交定为非法的各州与各国，就是一个很好的例子；如果这些立法者说一句「嘿，只要能让你兴奋，随你去吧」，他们的表现本会更好。但这并不能说明所有价值都能被还原为幸福；它只能说明，在这个特定案例里，把注意力放在别的东西上，是一种伦理错误。

我们倾向于去做那些能让自己幸福的事，这是一个无可否认的事实；但这并不意味着，我们就应当把幸福视为自己采取行动的唯一理由。首先，如果这样，就很难解释我们为何会关心别人的幸福——也很难解释我们如何把人视为其自身就是目的，而不仅仅是获得一阵温暖满足感的工具手段。

第二，某件事是我行动的结果之一，并不意味着它就是唯一的正当理由。如果我正在写一篇博客文章，却头疼了，我也许会吃一片布洛芬。我的行动所带来的后果中，一个是我感受到的痛苦减少了；但这并不意味着那是唯一后果，甚至也不意味着它是我作出决定时最重要的理由。我确实重视没有头痛的状态。但我既可以为了某物本身而重视它，也可以把它当作达成目的的手段来重视。

如果所有价值都要被还原为幸福，那么仅仅证明幸福参与了我们的大多数决策还不够——甚至仅仅证明幸福在我们所有决策中都是最重要的后果，也还不够——它必须是唯一的后果。这个标准可不好满足。（我最早是在 Sober 和 Wilson 的一篇论文里看到这一点的，但不确定具体是哪一篇。）

如果我声称自己为了艺术本身而重视艺术，那么，对于那种从来没人看见过的艺术，我会重视吗？比如说，一间封闭房间里运行着一个屏保，生成了美丽的图像，但从未被任何人看见？我不得不回答：不会。我想不出任何一个完全没有生命的物体，是我会把它当作目的本身来重视，而不仅仅当作手段的。那就像把冰淇淋本身当作终极目的来重视，而不管有没有人吃它一样。我能想到的每一样我所重视的东西，归根结底都在某个环节上涉及人以及人的体验。

我所能给出的最好表达是：我的道德直觉似乎要求，只有当客观成分与主观成分同时存在时，某物才拥有完整价值。

科学发现的价值，要求同时拥有真正的科学发现，以及一个因那项发现而感到喜悦的人。要把这两种价值拆开来看，似乎不太容易；但药片的例子让这一点更清楚了。

如果人们退回全息甲板（holodeck）之中，与没有心智的墙纸坠入爱河，我会感到不安。即便他们并不知道那是全息甲板，我也会感到不安；而如果某些智能体有能力在他人毫无察觉的情况下，把人送进全息甲板，并用僵尸顶替他们所爱之人，这就是一个重要的伦理问题。再一次，药片的例子让这一点更清楚了：我所担心的，并不只是我自己意识到这个令人不安事实时会有什么感觉。即便我能先把自己放进全息甲板，再吃一片药把这个事实忘掉，我也不会那么做。那根本不是我想把未来引向的地方。

我重视自由：当我决定要把未来引向何处时，我考虑的不仅是人们最终会处于怎样的主观状态，也包括他们是否是凭借自己的努力到达那里的。哪怕结果本身固定不变，是否存在一个外部提线木偶师，也会影响我对该结果的评价。即使人们并不知道自己正被操纵，这仍然会影响我对「人类是否把自己的未来经营得很好」的判断。若你面对的是足够强大的智能体——它们能够在不告知人们的情况下，出于「好意」去微调他们的未来——那这就是一个重要的伦理问题。

因此，我的价值并不能被严格还原为幸福：我所重视的未来属性中，有些并不能被还原为任何人快感中枢的激活水平；甚至在原则上，它们也不能被严格还原为主观状态。

这意味着，我的决策系统里有很多终极价值，它们没有一个能被严格还原为任何别的东西。艺术、科学、爱、欲望、自由、友谊……

而我对此完全可以接受。我所重视的，是一种复杂到足以构成挑战、也足以具有美感的生活——不只是「生活很复杂」这种感觉，而是真正的复杂性——所以，变成培养槽里的一团快感中枢，对我并没有吸引力。那会浪费掉人类的潜能；而我所重视的，是这些潜能被真正实现，而不只是产生一种它们已被实现的感觉。

Harris, The End of Faith: Religion, Terror, and the Future of Reason. ↩︎

[《虚假偏好》

（序列）][15]